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Through the Bowery 
Après une formation d’ingénieur chimiste à l’université de Yale, 
Lionel Rogosin délaisse la prospère entreprise familiale 1 pour enta-
mer au milieu des années 1950 une carrière de cinéaste autodidacte. 
A l’origine de cette conversion professionnelle, il y a une inquiétude 
à l’égard du monde qui se dessine au lendemain de la Seconde Guerre 
mondiale. Après trois années passées dans la Navy, Rogosin constate 
en effet que le fascisme perdure sous de nouvelles formes 2. La réalisa-
tion de films politiques prendra alors le relais de son engagement mili-
taire : « On venait de sortir de l’Holocauste, cette aberration. Quelque 
chose n’allait pas et je devais le découvrir avec ma caméra » 3, déclara-t-il 
au cours d’un entretien. Contre l’instauration de l’apartheid en Afrique 
du Sud (1948) et les discriminations dont les Noirs sont victimes aux 
Etats-Unis, Lionel Rogosin conçoit une « grande épopée universelle 
sous la forme d’une trilogie sur le racisme aux Etats-Unis, en Afrique 
du Sud et en Asie » 4. Ce projet ambitieux sera finalement reporté à la 
fin de la décennie – Come Back, Africa (1959) en constitue le premier 
volet – pour entreprendre la réalisation d’un premier film intitulé On 
the Bowery (1956). 
 C’est en 1954 que Lionel Rogosin a l’idée de faire un long métrage 
sur des alcooliques qui vivent sur le Bowery, le plus souvent à même le 
sol. Situé au sud de Manhattan, le Bowery est la plus ancienne rue que 
compte la ville de New York 5. L’étymologie hollandaise dont dérive 
son nom (Bowerij, signifiant « ferme ») désigne la voie principale qui 
menait au xvii e siècle à la ferme de Pieter Stuyvesant 6. Des hôtels et 
des tavernes s’installent le long de la voie. Haut lieu des plaisirs popu-
laires au xixe siècle, l ’avenue comprend de nombreux bars, bordels et 
saloons destinés à divertir la gente masculine 7. La construction en 1878 
du métro aérien – qui aura pour conséquence de plonger l’avenue dans 
l’ombre et d’amorcer son déclin – est contemporaine de la création de la 
Bowery Mission (1879). Avec la crise économique des années 1930 puis la 
1 Lionel est le fils d ’Israel Rogosin 
(1887-1971), entrepreneur et philan-
thrope américain qui fit fortune dans 
l’industrie du textile.
2 « [J]’étais très préoccupé par le ré-
veil du fascisme. Alors que nous avions 
vaincu le fascisme lors de la Seconde 
Guerre mondiale, je sentais qu’il n’était 
pas défait. Je sentais qu’il réapparaî-
trait et continuerait sous de nouvelles 
formes. » Lionel Rogosin, cité par Peter 
Davis, dans Peter Davis (éd.), Come 
Back, Africa : Lionel Rogosin, A Man Pos­
sessed, Johannesburg, STE Publishers, 
2004, p. 8 [notre trad., comme pour les 
citations suivantes].
3 Entretien de Lionel Rogosin extrait 
du film de Michael A. Rogosin, La Par­
faite Equipe (The Perfect Team, 2009), in-
tégré aux suppléments du DVD édité par 
Carlotta (Paris, 2010).
4 Lionel Rogosin, A Man Possessed. 
Come Back, Africa, op. cit., p. 18.
5 Le Bowery, nous apprend Pauline 
Peretz, s’est édifié sur un « ancien che-
min indien qui liait le sud de Manhat-
tan à Harlem ». Pauline Peretz (éd.), New 
York. Histoire, promenades, anthologie et 
dictionnaire, Paris, Editions Robert Laf-
font, 2009, pp. 990-991.
6 Ibid.
7 Id., p. 991. Voir également : François 
Weil, Histoire de New York, Paris, Librai-
rie Arthème Fayard, 2005, pp. 147-172.
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Seconde Guerre mondiale, le nombre de sans-abri dans le Bowery ne 
va cesser de croître au cours des années 1940. Sa réputation de bas-fonds 
est désormais établie, comme en témoigne l’attraction qu’elle exerce 
sur de nombreux cinéastes et photographes 8. Six ans avant que Lionel 
Rogosin n’entame la réalisation de son film, environ 18 000 personnes y 
vivaient toujours privées de toit 9. 
 La réalisation d’On the Bowery s’insère dans un contexte esthétique 
marqué par l’influence du néoréalisme italien. S’improvisant produc-
teur (et distributeur) indépendant, Lionel Rogosin confie initialement 
l’écriture d’un scénario à James Agee 10, lequel fut dès 1946 l’un des prin-
cipaux passeurs du néoréalisme aux Etats-Unis. Par son réalisme et son 
économie de moyens, Roma città aperta (Rome, ville ouverte) de Roberto 
Rossellini (1945) représente pour le critique de cinéma une alterna-
tive concrète au modèle hollywoodien 11. Dans cette voie, on assiste aux 
Etats-Unis à l’émergence de films à petit budget qui vont prendre pour 
sujets des enfants 12 issus des quartiers pauvres de New York. Parmi eux 
figurent notamment The Quiet One de Sidney Meyers (1948) 13 et Little 
Fugitive de Ray Ashley, Morris Engel et Ruth Orkin (1953), deux films qui 
furent – comme Rome, ville ouverte de Rossellini ou Ladri di biciclette (Le 
Voleur de Bicyclette, 1948) de Vittorio De Sica par exemple – distribués 
par Joseph Burstyn 14, cet autre passeur du néoréalisme italien aux Etats-
Unis. De la critique à la pratique artistique, James Agee fait une fois de 
plus office de précurseur. Dès 1948, celui-ci se rend auprès des enfants 
des quartiers de Harlem Est pour y tourner In the Street en compagnie 
8 De Walker Evans à Aaron Siskind 
(Dead End : The Bowery [1937-1938]), de 
Raoul Walsh (The Bowery, 1933) à Wallace 
Fox (Bowery at Midnight, 1942), jusqu’aux 
séries B des Bowery Boys diffusées dans 
les années 1940 et 1950. 
9 Katherine A. Bussard, Unfamiliar 
Streets. The Photographs of Richard Ave don, 
Charles Moore, Martha Rosler, and Philip­ 
Lorca Dicorcia, New Haven/ Londres, 
Yale University Press, 2014, p. 126.
10 Voir le film de Michael A. Rogosin, 
La Parfaite Equipe, op. cit.
11 « Rome, ville ouverte fut tourné pen-
dant les mois de folie qui suivirent la 
prise de Rome par les Alliés. Il fut réalisé 
avec beaucoup moins que trois fois rien : 
pour l’essentiel, sans décors ni éclairages 
de studio ; avec diverses qualités de pel-
licule achetée au marché noir. […] Le ré-
sultat est sans valeur pour tous ceux qui 
portent les superproductions au pinacle. 
[…] Mais beaucoup de gens comprennent 
une chose qui restera un mystère pour 
une foule d’autres, et sur laquelle il est 
inutile de s’attarder : l’expérience profes-
sionnelle est excessivement utile et peut-
être indispensable, mais on a tourné la 
plupart des meilleurs films avec très peu 
d ’argent et un minimum d ’expérience 
professionnelle. A en juger par Rome, 
ville ouverte, ils n’en sont ainsi que meil-
leurs. » James Agee, Sur le cinéma, Paris, 
Editions de l’Etoile / Cahiers du cinéma, 
1991, p. 126.
12 Au sujet du néoréalisme italien, 
Laurence Schifano note : « Ajoutons 
que ce regard est souvent délégué aux 
simples, aux marginaux, et surtout aux 
enfants qui, depuis Les enfants nous re­
gardent (1943) de Zavattini et De Sica, 
sont les témoins (comme dans Rome, 
ville ouverte), les acteurs (comme dans 
Sciuscià, Allemagne année zéro), les des-
tinataires (comme dans La Terre tremble) 
d’un cinéma aux implications morales 
très marquées et dont la poésie est celle 
d’un monde qui renaît à travers la nais-
sance d’un regard neuf. » Laurence Schi-
fano, Le Cinéma italien de 1945 à nos jours, 
Crise et création, Paris, Editions Nathan, 
1995, p. 32. 
13 The Quiet One fut à l’époque consi - 
déré par la critique comme le « ‹ Shoe­ 
shine › of American Life », en référence à 
Sciuscià de Vittorio De Sica (1946). Yves 
Bouveret, James Agee : Let us now praise 
famous men, ou la voie du réel. Essai, 
Saint-Etienne, Centre Interdisciplinaire 
d’Etudes et de Recherches sur l’Expres-
sion, 1991, p. 205.
14 Roberto Rossellini soulignera l’im-
portance de Joseph Burstyn dans l ’ex-
portation de Rome, ville ouverte aux 
Etats-Unis. Voir Roberto Rossellini, Le 
Cinéma révélé, Paris, Editions Cahiers 
du cinéma, 2005, p. 42. 
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de Helen Levitt et de Janice Loeb 15. Autre film dont les protagonistes 
sont des enfants, The Quiet One réunit le trio formé à l’occasion de la 
réalisation d’In the Street. James Agee est désormais l ’auteur des dia-
logues et du commentaire énoncé par Gary Merrill en voix over. Janice 
Loeb et Helen Levitt réalisent les prises de vue documentaires du film 
au sein de l’Ecole Wiltwyck (New York), un établissement spécialisé pour 
les enfants atteints de troubles psychologiques. A la suite d’In the Street, 
des séquences ont été tournées dans le quartier de Harlem, là où réside 
le garçon Noir (Donald Thompson) délaissé par sa famille. Fortement 
impressionné par ce film, Lionel Rogosin recrute une grande partie des 
collaborateurs de Sidney Meyers. Il s’entoure du chef-opérateur de The 
Quiet One, Richard Bagley 16, qui a en outre l’avantage de bien connaître 
les bars du Bowery. Ce dernier confie le montage d’On the Bowery à Helen 
Levitt 17, avec laquelle il avait collaboré sur le tournage de The Quiet One. 
Mais après des essais jugés peu concluants, Rogosin préfère faire appel 
à un monteur professionnel, Carl Lerner (1912-1973), que l’on retrouvera 
ensuite sur Come Back, Africa. Charles Mills (1914-1982) est chargé de 
composer pour le film une musique de chambre (hautbois, violoncelle, 
piano, clarinette). Quant à Sidney Meyers et Rogosin, tous deux feront 
partie au début des années 1960 d’un collectif de cinéastes aux côtés de 
Jonas Mekas, Shirley Clarke et Emile de Antonio 18. 
 Après la mort de James Agee au mois de mai 1955, Rogosin va fina-
lement opter pour une approche plus souple de la dramaturgie, sans 
scénario ni dialogues préalablement écrits. Sur le conseil de la dis-
tributrice indépendante Rosalind Kossoff, il commence par suivre la 
méthode « ethno graphique » de Robert Flaherty 19. Six mois durant, 
 Lionel  Rogosin et ses deux collaborateurs principaux, Richard Bagley 
et l’écrivain Mark  Sufrin (1920-2003), arpentent le quartier sans caméra 
pour observer la façon dont vivent les Bowery men. Les trois hommes 
fréquentent les endroits où ils se rendent, s’enivrent le soir à leurs côtés, 
et découvrent les particularismes anthropologiques du milieu 20. Paral-
lèlement, ils complètent leur apprentissage en menant des recherches à 
l’université de Yale et en s’entretenant avec des scientifiques spécialistes 
de  l’alcoolisme 21. C’est au cours de cette phase d’exploration du sujet que 
sont repérés les lieux – bars, flophouses, la Bowery Mission – et les trois 
interprètes principaux : Frank Matthews (1899-?), Ray Salyer (1916-1963), 
et Gorman Hendricks (1894-1956) auquel est dédié On the Bowery 22. Ori-
15 « Selon [Laurence] Bergreen c’est 
sur les instances d’Agee qu’Helen Levitt 
emprunta une caméra 16 millimètres 
et tous deux se mirent en devoir de fil-
mer leur environnement naturel, la rue, 
les enfants de Harlem. Le documentaire 
expérimental qui en résulte fut l’œuvre 
de trois jours seulement. Il semble bien 
qu’Agee ait été personnellement respon-
sable, non seulement du commentaire 
(auquel dans une des deux versions du 
film il prête d’ailleurs sa voix) mais aussi 
de la prise de vues. » Yves Bouveret, James 
Agee : Let us now praise famous men, ou la 
voie du réel. Essai, op. cit., p. 204.
16 Richard Bagley est assisté à la photo-
graphie par Darwin Deen (1925-1998), 
qui a en charge une seconde caméra Ar-
riflex 35mm. L’équipe technique com-
prend en outre quatre autres personnes : 
Newton Avrutis, Lucy Sabsay, Greg Zil-
boorg Jr. et Martin Garcia.
17 Voir le film de Michael A. Rogosin, 
La Parfaite Equipe, op. cit.
18 Eric Breitbart, Lionel Rogosin, 
« Who’s Who in Filmmaking », Sightlines, 
no 4, vol. 20, été-automne 1987, p. 24.
19 Entretien de Lionel Rogosin extrait 
du film de Michael A. Rogosin, La Par­
faite Equipe, op. cit.
20 Voir Mark Sufrin, « Filming a Skid 
Row », Sight and Sound, vol. 25, no 3, 
hiver 1955, p. 134.
21 Id., p. 135. 
22 Gorman Hendricks décède peu 
après la réalisation du film, au début 
de l ’année 1956. Atteint d’une cirrhose 
du foie, il s’était engagé à ne pas boire 
d’alcool pendant la durée du tournage. 
Lionel Rogosin prendra en charge ses 
 obsèques.
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ginaire du Kentucky, Ray Salyer a travaillé sur les chemins de fer, un mé-
tier particulièrement pénible qu’il évoque au cours du film. Gorman fut 
journaliste avant de sombrer dans l’alcool et la mendicité. Quant à Frank, 
reconnaissable à sa casquette d’ancien marin, il parcourt les rues avec sa 
charrette pour recueillir des chiffons, des métaux et des cartons. Chacun 
d’entre eux conserve à l’écran son nom et son occupation quotidienne, 
tels qu’ils ont été perçus dans la réalité. Recrutés dans la rue, ils n’ont 
aucune expérience professionnelle du jeu d’acteur, comme le souhaitait 
Rogosin. De même qu’un ouvrier de la Breda 23 est élevé au rang de « héros 
national » 24 dans Le Voleur de bicyclette, le recours à des acteurs amateurs 
dans On the Bowery a pour but de conférer aux Bowery Men une dignité 
esthétique. Pour Rogosin, la tâche du réalisateur est de « dévoil[er] le 
poète ignoré qui vit dans presque chaque individu » 25, une conception 
humaniste partagée par James Agee, lequel notait en introduction d’In 
the Street que « […] chaque être humain est un poète, un masque, un guer-
rier, un danseur : et dans son innocent talent artistique il projette, contre 
l’agitation de la rue, l’image d’une existence humaine ». C’est ce projet 
à la fois poétique et politique – celui de faire apparaître les anonymes 
comme sujets de l’art – qui assure une jonction entre l’Europe et les Etats-
Unis, entre les néoréalistes italiens et la tradition de l’art américain 
représentée respectivement par Walt Whitman et Robert  Flaherty 26. 
Dans son éloge démocratique des « gens ordinaires » 27 ( common people), 
 Whitman  n’affirmait-il pas que « Le poète doit voir avec certitude com-
ment quelqu’un qui n’est pas un grand artiste peut être aussi sacré et aussi 
parfait que le plus grand artiste » 28 ? Les quartiers pauvres de New York 
fourniront à Agee et à  Rogosin de tels artistes. C’est à l’aune de la tradi-
tion littéraire américaine inaugurée par Whitman que l’on peut lire (et 
regarder) le reportage expérimental réalisé par James Agee et Walker 
Evans à l’issue de six semaines passées auprès de familles de métayers de 
l’Alabama, Louons maintenant les grands hommes 29.
 Outre le recours à des acteurs non professionnels, il y a une autre 
raison pour laquelle Rogosin convoque ensemble les films néoréalistes 
et les documentaires poétiques de Robert Flaherty. Prolongeant l’hybri-
dation formelle entamée par Sidney Meyers 30, qui avait inséré dans The 
Quiet One des séquences documentaires au sein de la fiction, Rogosin 
souhaite quant à lui faire « fusionner les deux genres – les films poé-
tiques de Robert Flaherty et les récits fictifs des néoréalistes […] » 31. On 
23 Nous faisons référence à Lamberto 
Maggiorani, qui interprète le rôle prin-
cipal (Antonio Ricci) dans le film de Vit-
torio De Sica. Lamberto Maggiorani tra-
vaillait à la Breda, une société italienne 
spécialisée dans la mécanique lourde. 
Voir Vittorio De Sica, La Porta del Cielo. 
Memorie 1901­1952, Cava de’ Tirreni, 
Ava gliano Editore, 2004, pp. 102-103.
24 Lionel Rogosin, « Interpréter la réa-
lité (Notes sur l ’esthétique et les pra-
tiques du jeu improvisé) » [1960], trad. 
Faye Corthésy, dans ce numéro, p. 147.
25 Id., p. 146.
26 Id., p. 147.
27 Walt Whitman, Feuilles d’herbe, 
trad. Eric Athenot, Paris, Editions Corti, 
2008 [1855], pp. 18-19.
28 Ibid.
29 James Agee, Walker Evans, Louons 
maintenant les grands hommes. Alabama : 
Trois familles de métayers en 1936, trad. 
Jean Queval, Paris, Plon, 2002 [1941].
30 Dans sa Théorie du film, Siegfried 
Kracauer perçoit dans The Quiet One et 
On the Bowery une « dramatisation de la 
réalité » qui vient prolonger la « narration 
esquissée » des documentaires de Robert 
Flaherty. Ces deux films appartiennent 
ainsi à « cette zone frontière entre les 
films à épisodes et les documentaires qui 
montrent une réalité dramatisée. D’où, 
ajoute Kracauer, la difficulté de les clas-
ser. » Siegfried Kracauer, Théorie du film. 
La rédemption de la réalité matérielle, trad. 
Daniel Blanchard, Claude Orsoni, Paris, 
Editions Flammarion, 2010, pp. 351-361 
[1960].
31 Eric Breitbart, Lionel Rogosin, 
« Who’s Who in Filmmaking », Sightlines, 
op. cit., p. 23.
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the Bowery inaugure une « nouvelle forme » 32 à partir de la « rencontre 
du film de fiction populaire et de cette seconde forme documentaire 
[ poétique] » 33 représentée par Robert Flaherty. Du Bowery sont non seu-
lement extraits un sujet, des lieux et des acteurs, mais aussi une histoire 
dramatique dont Ray Salyer va devenir le fil conducteur. Son arrivée 
dans le Bowery est prétexte à présenter les lieux et les personnages qui 
animent le Bowery, à commencer par Gorman et Frank, les deux prota-
gonistes qui le relaient au cours de sa traversée infernale. Venu du New 
Jersey pour trouver un travail temporaire, le jeune homme ne rencontre 
que des pièges et des épreuves sur son chemin. Dupé, volé et roué de 
coups, Ray passe deux nuits dans la rue. Epuisé, il décide le troisième 
jour de quitter le Bowery.
 Par le parti pris naturaliste adopté par le cinéaste, On the Bowery 
conserve sans doute les dernières traces de la présence du métro  aérien 
dans cette partie du paysage new-yorkais. Le tournage, au milieu de 
l’été 1955 34, s’est déroulé pendant les travaux de réhabilitation de la 
Troisième Avenue, comme le constate un matin l’équipe confrontée 
à la disparition d’un pan entier de la structure 35. Pour Mark Sufrin, la 
destruction de cet édifice ne signifie ni plus ni moins que la mort de ce 
bas-fonds 36. L’avenir lui donnera raison, le Bowery étant devenu « l’un 
des principaux axes de la gentrification du Lower East Side dans les an- 
nées 1980 » 37. 
 Dès l’ouverture du générique, l ’édifice est restauré à l’écran, pro-
jetant au sol des ombres graphiques tout au long de l’avenue. L’appari-
tion du titre vient aussitôt resserrer l’identification entre le quartier et 
l’édifice qu’il vient de perdre ( fig. 1). Son antre circonscrit sous cet angle 
de vue chaque extrémité du récit filmique ( fig. 1­2), marquant symboli-
quement un seuil dont le franchissement aura valeur initiatique pour 
Ray, le plus jeune des trois personnages. Les noms des trois protago-
nistes apparaissent ensuite à l’écran pendant que le mouvement de la 
caméra embrasse des hommes esseulés, assis sur des bancs ( fig. 3). Ce 
travelling latéral confectionné depuis une voiture 38 donne une dimen-
sion collective à l’histoire conduite par les trois protagonistes désignés. 
Le montage de l’écrit et des images associe les nominés aux anonymes, 
ces autres « Men of the Bowery » dont les premiers ne constituent qu’un 
« échantillon ». Ce principe s’étend au récit tout entier, qui se décentre 
des protagonistes pour faire place à de nombreux anonymes. Ces der-
32 Propos de Lionel Rogosin, recueillis 
par Janine et Michel Euvrard, dans 
Jacques Chevallier, Janine Euvrard, Mi-
chel Euvrard, Raphaël Bassan, « Lionel 
Rogosin. Portrait d ’un franc- tireur », 
Image et son. La Revue du cinéma, sep-
tembre 1982, no 375, p. 77. Notons que 
Lionel Rogosin qualifie ses films de « fic-
tions dramatiques », plutôt que de docu-
mentaires.
33 Ibid. Pour Rogosin, le documentaire 
ne se définit pas par son matériau, mais 
par la forme poétique ou dramatique 
qu’il revêt. Il distingue ainsi le docu-
mentaire qui se limite à une représenta-
tion objective des faits, sans point de vue 
ni interprétation de la part de l’auteur, du 
documentaire dont la forme tend à « une 
expression poétique de la réalité ». C’est 
uniquement cette forme que Rogosin 
désigne lorsqu’il se réfère à la production 
documentaire.
34 Mark Sufrin, « Filming a Skid Row », 
Sight and Sound, op. cit., p. 135 ; p. 138. 
Dans son journal de tournage, Lionel 
Rogosin date les premières prises de vue 
au mois de mars 1955 (dans Michael A. 
Rogosin, La Parfaite Equipe, op. cit.).
35 Mark Sufrin, « Filming a Skid Row », 
Sight and Sound, op. cit., p. 135.
36 Ibid.
37 Pauline Peretz (éd.), New York. His­
toire, promenades, anthologie et diction­
naire, op. cit., p. 990.
38 Mark Sufrin, « Filming a Skid Row », 
Sight and Sound, op. cit., p. 135.
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niers sont tantôt dirigés et mis en scène, tantôt filmés dans leur quoti-
dien sur un mode documentaire. C’est de cette façon que se présentent 
par exemple les opérations de police qui sévit à l’époque dans le quartier. 
A New York, lorsque l’équipe est occupée au tournage d’On the Bowery, 
une politique répressive est menée envers les sans-abri. A tout moment 
ces derniers peuvent être arrêtés pour « trouble à l’ordre public » 39. Ces 
fragments arrachés à la réalité offrent au spectateur un témoignage sur 
39 Katherine A. Bussard, Unfamiliar 
Streets. The Photographs of Richard Ave­
don, Charles Moore, Martha Rosler, and 
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les conditions de vie des sans-abri : dans un parc, un homme est réveillé 
puis emmené par deux policiers ( fig. 4) ; d’autres seront peu après em-
barqués dans un fourgon ( fig. 5). Cette politique répressive se reflète à 
travers les réactions produites sur la population. A la vue des policiers, 
des hommes se relèvent et s’empressent de se mettre à l’abri ; une forme 
de solidarité se met en place : on aide les ivrognes à se redresser. Il faut 
attendre l’année 1969 pour que ces arrestations soient suspendues à 
New York 40.
 C’est au sein de ce contexte répressif que Ray se présente innocem-
ment à l’issue du générique, une valise à la main. La présence d’un policier 
nous le rappelle. La structure du métro aérien est d’emblée investie pour 
mettre en scène l’entrée lumineuse de ce personnage. Mais avant d’appa-
raître, le jeune homme doit franchir la voie obscure qui marque le début 
de son cheminement initiatique. Restitué par un panoramique, son tra-
jet dessine une courbe, tandis que son corps se recouvre d’ombre sous 
l’arche d’acier ( fig. 6­7). On songe à la façon dont arrive le personnage 
aux premiers vers qui ouvrent l’Enfer de Dante : « A la moitié du chemin 
de notre vie / je me retrouvai par une sylve obscure, / où la voie droite avait 
été perdue » 41. L’association est soulignée par le mouvement circulaire de 
la caméra qui matérialise l’entrée dans un cercle infernal. En regard du 
contexte répressif dans lequel débute le film, cet Enfer mythique renvoie 
40 Ibid.
41 Dante Alighieri, La Comédie. Poème 
sacré, trad. Jean-Charles Vegliante, Paris, 
Editions Gallimard, 2012, pp. 14-15 (Chant 
premier de l’Enfer). Nous soulignons.
54
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aux conditions de vie des sans-abri et des ivrognes du Bowery. L’ histoire 
de Ray est solidaire de leur destin. Après avoir traversé la voie obscure, 
Ray atteint la rive opposée où il marque une pause. Sa chemise resplen-
dit dorénavant au soleil ( fig. 8). Une parcelle de lumière suffit à mettre au 
jour le premier des trois protagonistes. Ray Salyer fait de cette façon une 
entrée aussi élégante que discrète dans l’histoire du cinéma américain 
indépendant. Un raccord dans l’axe vient ensuite découvrir son visage 
8
76
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au moment où il hoche la tête, hésitant sur le chemin à prendre ( fig. 9­10). 
Alliée à l’art du portrait, la contre-plongée magnifie les traits de l’acteur. 
Son destin de personnage semble à cet instant reposer entièrement sur 
la direction qu’il s’apprête à suivre. On peut s’attendre au pire lorsque, 
partant du côté où son visage se recouvrait d’ombre, Ray s’enfonce dans 
l’obscurité de la rue ( fig. 11). 
 Par le biais de cette intrusion, le spectateur va pénétrer dans l’inti-
mité du Bowery. Un mundus inversus l’attend, véritable « contre-champ » 
aux clichés positifs de la grande ville produits à l’époque par le cinéma 
américain. Pour sa première escale dans le quartier, le jeune homme a 
choisi l’un des nombreux bars dont regorge la rue. Leurs façades – celles 
du Round House ( fig. 12) et du Majestic Bar ( fig. 13), parmi d’autres – sont 
souvent cadrées par Richard Bagley dans une frontalité qui évoque le 
« style documentaire » 42 de Walker Evans. 
 Les solutions privilégiées par Rogosin – une énonciation transpa-
rente, une économie de moyens derrière laquelle s’efface l’auteur – recon-
duisent au cinéma l’objectivité de traitement que le photographe avait 
empruntée à Gustave Flaubert 43. L’absence de voix over et d’intertitres 
introduisant à l’histoire contribue à forger l’illusion d’un accès immé-
diat à la réalité représentée. Ces choix, qui donnent au film son réalisme, 
placent en retour le spectateur dans des conditions immersives ana-
42 L’expression est de Walker Evans. 
Pour une étude approfondie de cette 
notion, nous renvoyons à l’ouvrage fon-
damental d’Olivier Lugon, Le Style do­
cumentaire. D’August Sander à Walker 
Evans, 1920­1945, Paris, Editions Ma-
cula, 2017.
43 Voir Anne Bertrand, « ‹ I’m a writer 
too ›. Les textes de Walker Evans », dans 
Clément Chéroux (éd.), Walker Evans, 




logues à celles que l’équipe a connues en amont du tournage. Une heure 
durant, celui-ci est invité à partager et à témoigner des conditions dans 
lesquelles vivent les sans-abri de New York. Contre le racisme et toutes 
les formes d’exclusion qui perdurent ou émergent au lendemain de la Se-
conde Guerre mondiale, le réalisme constitue, dans la voie de Flaherty 
et de De Sica 44, une expérience de l’altérité. 44 « Flaherty et De Sica ont prouvé que 
le réalisme est un moyen de briser les 
murs qui isolent les gens. » Lionel Rogo-
sin, « Interpréter la réalité (Notes sur l’es-
thétique et les pratiques du jeu impro-
visé) », op. cit., p. 144.
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 Lieu de confidence et de sociabilité par excellence (avant de deve-
nir, le soir, un lieu de déchéance), le bar est bien le parlement du sous- 
prolétariat. Il faut entrer dans le Round House pour que le spectateur 
entende pour la première fois s’exprimer les Bowery men, avec leur argot, 
leurs accents et leurs voix nasillardes 45. Pour obtenir de la part des ac-
teurs amateurs un jeu « réaliste » et spontané, leurs rôles ont été élaborés 
en s’inspirant de leur personnalité et de leur psychologie 46. Il en est de 
même des dialogues, dont le contenu est basé sur la vie des acteurs pour 
libérer un jeu improvisé 47. En parlant de ce dont ils ont fait l’expérience 
au cours de leurs vies, les interprètes sont incités à être eux-mêmes de-
vant la caméra. Ainsi, les discussions de comptoir se déroulant au cours 
de cette scène gravitent autour d’un sujet – le travail sur les chemins de 
fer – que Ray Salyer connaît bien pour l’avoir réellement exercé 48. La fic-
tion en fera même un lieu commun, dès lors que ce sujet permet à Ray 
de communiquer avec d’autres hommes. Du cas singulier au groupe, 
c’est plus largement tout un pan de l’histoire industrielle des Etats-Unis 
que font remonter ces échanges, depuis l’expropriation des terres des 
populations indiennes sur lesquelles ont été édifiées les voies ferrées au 
xixe siècle 49 jusqu’à l’exploitation de la main-d’œuvre mal rémunérée 50. 
Ces conditions de travail sont convoquées par les personnages lorsqu’ils 
évoquent la dangerosité du métier (l’un d’entre eux a failli être tué à cause 
45 Mark Sufrin, « Filming a Skid Row », 
Sight and Sound, op. cit., p. 134.
46 Lionel Rogosin, « Interpréter la réa-
lité (Notes sur l ’esthétique et les pra-
tiques du jeu improvisé) », op. cit. 
47 Ibid.
48 C’est ce que nous apprend Lionel 
Rogosin dans le film de Michael A. Ro-
gosin, La Parfaite Equipe, op. cit.
49 Voir Howard Zinn, Une Histoire 
populaire des Etats­Unis. De 1492 à nos 
jours, trad. Frédéric Cotton, Marseille, 
Agone, 2002-2014, p. 327.
50 Id., p. 295.
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de négligences de sécurité) et les logements dans les « camps » (camps) où 
les travailleurs sont cantonnés (un homme se plaint de n’avoir pas reçu 
de couverture au camp de Monowese). 
 Outre les indications sociologiques et biographiques que trans-
porte la fiction, la mise en scène fait ressortir la naïveté de Ray, un trait 
qu’il partage avec Zacharia (Come Back, Africa), cet autre protagoniste 
inséré au sein d’un environnement étranger. Depuis Les Tricheurs de 
 Caravage 51, l ’ingénu dupé par des hommes aguerris est un thème bien 
connu de la peinture de genre 52. Avec sa valise, le nouveau venu est ra-
pidement repéré par ceux qui sont familiers du quartier. Pris au piège à 
l’instant même où il entre dans le bar, Ray est abordé dans le seul but de 
boire à ses frais. Les regards complices que s’échangent à son insu les 
ivrognes ne font pas de doute sur leurs intentions ( fig. 14­15). 
 Une fois les verres vides cependant, les quatre hommes quittent la 
table pour rechercher d’autres compagnons de beuverie. Ray s’émeut de 
ce départ soudain : « Ils ont filé bien vite, nos lascars », dit-il à  Gorman 
dont il vient de faire la connaissance. D’un air malicieux, celui-ci ré-
torque : « Tu penses, y avait plus rien pour se rincer le gosier. […] C’est 
ça le Bowery ! ». Victime de sa méconnaissance du milieu, Ray répond : 
« Il suffisait de le savoir… ». Malgré la mise en scène d’une amitié – voire 
d’une filiation – entre les deux hommes, Gorman va lui-même abuser de 
la confiance du jeune homme. Le soir venu, le vieil homme profite d’un 
moment de faiblesse de son compagnon pour lui subtiliser sa valise – un 
vol qui permettra au vieil homme de passer la nuit dans un flophouse, le 
Boston House. Au terme de cette épreuve nocturne, Ray est dépossédé de 
ses biens, contraint de séjourner une journée de plus dans le Bowery.
 La deuxième journée s’ouvre sur les enseignes de flophouses qui 
ornent la rue. Puis l’on découvre, à l’aube, des hommes en haillons qui 
dorment sous celles-ci ( fig. 16) ; ailleurs, une femme est allongée ; un 
autre homme va pieds nus dans la rue ( fig. 17). A la verticalité des gratte-
ciels new-yorkais répond l’horizontalité des corps reposant à même le 
sol. Après les arrestations et la référence aux camps, l’Enfer moderne se 
poursuit à travers ces images. Arrachées à la réalité, celles-ci n’ont d’autre 
but que de « montrer ce que l’on évite de voir » 53. Au mode de vie capita-
liste valorisé par le tout-venant de la production américaine, le cinéaste 
se risque à exposer son envers – l’altérité refoulée de la pauvreté. A Janine 
et Michel Euvrard, Lionel Rogosin déclare : « J’ai débuté dans le cinéma 
51 Michelangelo Merisi da  Caravaggio 
(1571-1610), Les Tricheurs, v. 1594-1595, 
huile sur toile, 94,2 × 131,3 cm, Kimbell 
Art Museum, Fort Worth.
52 Voir Annick Lemoine, « Sous les 
auspices de Bacchus. La Rome des bas-
fonds, de Caravage aux Bentvueghels », 
dans Francesca Cappelletti, Annick Le-
moine (éd.), Les Bas­fonds du baroque. 
La Rome du vice et de la misère, Milan, 
 Officina Libraria, 2014, pp. 26-29. 
53 Lionel Rogosin, cité par Armand 
Monjo, « Sur le Bowery réalisé par Lio-
nel Rogosin », L’Humanité, 14 novembre 
1960. 
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peu après la guerre ; j’étais frappé à l’époque par le peu d’intérêt des gens 
pour les grands problèmes contemporains, guerre, génocides, racisme ; 
je voyais dans le cinéma un moyen de leur faire regarder cela en face » 54. Pour 
lutter contre cet état d’anesthésie, « l’effet de réalisme » 55 produit par ces 
images doit favoriser l’implication émotionnelle du spectateur 56.
 La réalité est le modèle dont se nourrit la fiction. Ainsi retrouve-t-on 
Ray dans une position analogue à celle des sans-abri ( fig. 18). L’homme 
54 Propos de Lionel Rogosin, re-
cueillis par Janine et Michel Euvrard, 
dans Jacques Chevallier, Janine Eu-
vrard, Michel Euvrard, Raphaël Bassan, 
« Lionel Rogosin. Portrait d’un franc- 
tireur », art. cit., p. 74. Nous soulignons.
55 Peter Davis (éd.), Come Back, Africa : 






se lève non loin de l’abri de fortune confectionné par Frank, le chiffon-
nier de New York. L’aube voit reprendre les activités du quartier. A peine 
remis des déboires de la veille, Ray se rend au carrefour de Houston 
Street pour décharger des camions. Gorman quitte provisoirement le 
Bowery pour mendier dans une rue commerçante de Manhattan. Frank 
sillonne avec sa charrette les rues pour récolter des chiffons et des car-
tons. Celui-ci est le représentant d’un sous-prolétariat qui s’apprête à 
disparaître avec la démolition de l’elevated train et la gentrification du 
Bowery. Le spectateur est conduit à découvrir ce personnage dans un 
bar, aux côtés de Gorman. On apprend au cours de leur discussion que 
Frank vient de sortir de la prison de Hart Island – un fait réel qui entrava 
le déroulement du tournage 57. Un cadrage laisse entrevoir au cours de 
leur discussion la sirène tatouée sur son bras gauche ( fig. 19).
 Emprisonné sur le sol américain, Frank aspire à vivre hors de ce 
monde, tel un héros romantique. Agitant ses mains noircies par la ma-
nipulation des détritus, il dévoile sa feuille de route : « Je liquide mes 
affaires ici, je descends dans le Sud prendre un bateau et en route pour 
les îles des mers du Sud ! C’est là que j’irai. […] Si je fais pas les îles des 
mers du sud, j’irai au Guatemala ». A l’instar du chiffonnier célébré par 
Charles Baudelaire, Frank est un poète qui « Epanche tout son cœur en 
glorieux projets » 58. Le dépaysement qu’il invoque fait également songer 
57 Mark Sufrin, « Filming a Skid Row », 
Sight and Sound, art. cit., p. 135.
58 Charles Baudelaire, Les Fleurs du 
mal [1857], dans Œuvres complètes, Paris, 
Editions Robert Laffont, 1980, p. 79 (« Le 
vin des chiffonniers »).
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à deux artistes chers à Rogosin : Robert Flaherty, dont l’évocation des 
« îles des Mers du sud » peut faire écho à Moana (E.-U., 1926), et le peintre-
marin Paul Gauguin auquel le cinéaste avait voulu consacrer un film 59. 
Le projet de Frank implique en retour un regard critique sur ses condi-
tions de vie dans le Bowery. Lorsque Gorman, amusé, lui demande iro-
niquement s’il compte loger « à l’abri d’un cocotier », Frank rétorque de 
manière lapidaire : « Qu’est-ce que ça peut faire ? Ici, c’est à l ’abri d’une 
porte que l’on vit ! ».
 Gorman, avec ses yeux rieurs ( fig. 20), son air malicieux et parfois 
mélancolique, son ironie et sa démarche nonchalante, évoque un per-
sonnage du cinéma burlesque. Tel un conteur, il dispose d’une réserve 
inépuisable d’histoires (il prétend notamment avoir été chirurgien). Son 
détachement, son port altier (fig. 21), son élégance en dépit des vêtements 
de fortune qui le recouvrent, font de lui « l’aristocrate » du Bowery. Men-
diant, Gorman est le seul à ne pas être assujetti à un travail salarié.
 De retour dans le Bowery, le vieil homme croise Ray en chemin. Ré-
solu à ne plus boire, le jeune homme s’apprête à rejoindre les bancs de 
la Christian Herald’s Bowery Mission, qui est toujours active auprès des 
sans-abri. L’office est l’occasion de rencontrer les visages graves et son-
geurs ( fig. 22­23) qui composent son assemblée de « pauvres pénitents ». 
Genre pictural autrefois réservé aux aristocrates et aux saints 60, le por-
59 Propos de Lionel Rogosin, re-
cueillis par Janine et Michel Euvrard, 
dans Jacques Chevallier, Janine Eu-
vrard, Michel Euvrard, Raphaël Bassan, 
« Lionel Rogosin. Portrait d’un franc- 
tireur », op. cit., p. 77.
60 Voir Georges Didi-Huberman, 
Peuples exposés, peuples figurants. L’Œil 




trait élève ces hommes au rang de sujets dignes de l’art. Inclus dans des 
« cadres esthétiques » 61, ces derniers sont soustraits à l’oubli et à l’invi-
sibilité du Bowery. Toujours par l’intermédiaire de Ray, le spectateur 
assiste à la distribution de la soupe populaire 62, avant de découvrir des 
conditions de logement analogues à celles aperçues dans la rue. S’ils dis-
posent de sanitaires, les hommes doivent loger le premier soir à terre et 
dans la plus grande promiscuité ( fig. 24).
61 Ibid., p. 72.
62 A travers l ’activité caritative de 
la Mission, le Bowery est représenté 
comme un lieu de pauvreté et de charité 
dans deux fictions produites aux Etats-
Unis : A Christmas Story (Edison, 1910) et 
The 100 Dollar Bill (Vitagraph, 1911). Dans 
le premier film, cette dialectique chré-
tienne de la pauvreté et de la charité re-
pose sur une scène montrant des gens 
attendre la distribution d’un repas. C’est 
une scène pittoresque analogue que l’on 
retrouve dans le film réalisé l’année sui-
vante, filmée sur le lieu même où a été 
édifiée la Mission. C’est celle-ci que l’on 
retrouve dans On the Bowery. Les infor-
mations relatives à ces deux films nous 
ont été fournies par le service des ar-
chives du British Film Institute.
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 Ne parvenant pas à dormir, Ray décide finalement de retrouver 
 Gorman au Confidence, où va se dérouler l’orgie finale. Contrairement à 
l’assemblée solennelle de la Mission, celle du bar est bruyante, déchaî-
née, furieuse. Un portrait de groupe montre les buveurs attablés se livrer 
à leurs passions destructrices ( fig. 25). Altérée par l’alcool, la gestique de-
vient imprécise, bouffonne ou enfantine, mais aussi parfois menaçante ; 
les visages grimacent, exultent ou se décomposent ; la diction devient 
approximative. On n’échange moins que l’on assène des propos incohé-
rents. La folie et la fureur s’emparent de ces hommes. Cette impression 
est accentuée par un montage soudainement expressionniste : en même 
temps que le rythme s’intensifie, les décadrages ( fig. 26­27) se succèdent 
pour produire une sensation de vertige et de tournoiement pouvant évo-
quer aussi bien l’effet de l’alcool qu’une bolge infernale 63.
 Une fois parvenu à s’extraire de ce lieu, Ray est aussitôt repéré par 
deux inconnus. Ils le suivent dans la rue puis se précipitent sur lui pour le 
rouer de coups et lui soutirer son portefeuille. Les conditions nocturnes 
dans lesquelles évolue la rixe se prêtent particulièrement à actualiser 
le « ténébrisme » de Caravage. Les clair-obscur contrastés obtenus par 
Richard Bagley invitent à la comparaison ; la violence de l’action n’est 
ainsi restituée qu’à travers des éclats blancs perçant dans l’obscurité. 
Les épaules du jeune homme sont frappées par la lumière, tandis que 
63 En se remémorant cette séquence, 
Lionel Rogosin fait lui-même référence à 
l’Enfer de Dante. Voir le film de Michael 
A. Rogosin, La Parfaite Equipe, op. cit.
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les autres parties de son corps sont englouties par des masses d’ombres 
épaisses ( fig. 28). Avec la lumière rasante qui tombe sur les figures, 
l’angle de vue en plongée et la musique de Charles Mills contribuent à 
dramatiser l’instant fatidique. Ray gît une fois de plus au sol, comme il 
avait débuté la journée auprès des sans-abri.
 C’est le visage stigmatisé que Ray se présente le lendemain matin face 
à Gorman. Après avoir échappé de justesse à une dernière rafle policière, 
28
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le jeune homme souhaite définitivement quitter le Bowery. Pris de scru-
pules, Gorman va lui remettre une partie de l’argent obtenue de la vente 
de sa valise. Le vieil homme espère de cette façon aider Ray à prendre 
un nouveau départ dans la vie. Une discussion au bar jettera cependant 
une ombre sur ce projet : « Il reviendra » (« He’ll be back »), dit l ’un d’eux. 
Le dernier plan sur Ray semble cependant contredire cette affirmation. 
Accoudé à un lampadaire, il jette un dernier regard aux visages abimés 
et malheureux qui l’environnent. Faisant dorénavant face à la lumière, le 
jeune homme reprend sa marche et disparaît en hors-champ ( fig. 29­30), 
dans une direction opposée à celle qu’il avait empruntée à son arrivée. 
Cette échappée ouverte sur l’inconnu, qui montre la façon dont Rogosin 
s’est approprié les « fins ouvertes » 64 des néoréalistes italiens, désenclave 
le Bowery pour libérer le caractère transitoire et lumineux de la rue. 
 Des sans-abri du Bowery à la population noire parquée dans le 
township de Sophiatown à Johannesburg (Come Back, Africa), Lionel 
 Rogosin a très tôt attiré l’attention du public sur la pérennité de lieux 
de mis au ban 65. C’est là un des nombreux aspects qui rapprochent son 
64 David Bordwell, Kristin Thompson, 
L’Art du film une introduction, trad. Cyril 
Beghin, Bruxelles, Editions De Boek 
Université, 2000, p. 573.
65 La portée de cette entreprise sera 
cependant atténuée par la distribution 
confidentielle que va rencontrer On the 
Bowery en Europe et aux Etats-Unis. 
Alors qu’il reçoit en 1956 le Lion d’or du 
documentaire à la Mostra de Venise, le 
film ne sortira sur les écrans français qu’à 
la fin de l ’année 1960. La Pagode sera la 
seule salle à le projeter à Paris, accompa-
gné d’un programme de courts métrages 
sur le racisme et, par ailleurs, sur la pein-
ture de Paul Klee. L’article de Jacques 
Demeure paru dans Positif au mois de 
décembre 1955 constitue la première cri-
tique d’On the Bowery en France. C’est à 
l ’occasion d’une projection exception-
nelle organisée à la Cinémathèque fran-
çaise que Jacques Demeure a pu décou-
vrir le film. Voir Jacques Demeure, « Les 
hommes de l ’alcool », Positif, no 19, dé-
cembre 1956, pp. 46-47. En dépit des 
critiques majoritairement favorables 
recueillies dans la presse française et 




travail de celui de Pier Paolo Pasolini (1922-1975), cet autre cinéaste qui 
prit position dès son premier film en faveur des sous-prolétaires relé-
gués dans les banlieues de Rome. La rémanence de ces lieux confirme 
la thèse de Rogosin selon laquelle le fascisme perdure au lendemain de 
la Seconde Guerre mondiale. La figuration des sans-abri du Bowery 
– amas de corps immobiles suspendus entre la vie et la mort ( fig. 31­32) – 
est hantée par le souvenir des camps de concentration. 
 Considéré par son auteur comme un « film d’apprentissage » 66 
(learning film), On the Bowery pourrait bien être le premier film de la tri-
logie sur le racisme que Rogosin voulait entreprendre. C’est ce projet que 
le cinéaste a semble-t-il à l’esprit lorsqu’il entame le tournage d’On the 
Bowery. Certes, le cinéaste ne traite pas à proprement parler du racisme 
dans ce film. Il fait cependant état d’une politique de ségrégation menée 
envers la frange la plus pauvre de la population new-yorkaise. La réali-
sation d’On the Bowery prépare de ce point de vue celle de Come Back, 
Africa. A travers la relégation des sans-abri et des ivrognes se reflète la 
condition des hommes Noirs qui vivent à cette époque dans le ghetto 
de Harlem ou dans le township de Sophiatown à Johannesburg. Noirs et 
sans-abri ont en commun la privation (d’un logement décent en l’occur-
rence) et la séparation relative aux lieux de mise au ban 67. Les Bowery 
men sont captifs d’un environnement hostile, ainsi que le restituent les 
66 Eric Breitbart, Lionel Rogosin, 
« Who’s Who in Filmmaking », Sightlines, 
op. cit., p. 24.
67 « Le ban est essentiellement le pou-
voir de mettre quelque chose à soi-même, 
c’est-à-dire le pouvoir de rester en rela-
tion avec un présupposé hors- relation. 
Ce qui a été mis au ban est restitué à sa 
propre séparation et, en en même temps, 
livré à la merci de qui l ’abandonne : il 
est à la fois exclu et inclus, relâché et en 
même temps capturé. » Giorgio Agam-
ben, Homo sacer, I, Le pouvoir souverain 
et la vie nue (1995), trad. Marilène Raiola, 
Paris, Editions du Seuil, 1997, p. 120.
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ombres quadrillant le sol lorsque Frank se présente au générique ( fig. 33), 
la grille qui clôture le parc où se retrouvent les sans-abri ( fig. 34), les bar-
reaux de la Mission derrière lesquels ils attendent un repas ( fig. 35), ou 
encore le « grillage à poule » à travers lequel est perçu Gorman dans un 
flophouse ( fig. 36). Les rafles policières constituent une autre façon de 
capturer la vie. Significativement, la seule vue représentant des hommes 




d’hommes blancs, ils sont arrêtés et emmenés par des policiers ( fig. 37­
38). A ces destins liés par la répression répondra la solidarité des luttes 
parmi les Woodcutters of the Deep South (1973), l ’avant-dernier film de 
Rogosin. 
 Au Bowery répond dans Accattone (1961) la Borgata Gordiani, qui fut 
l ’une des premières banlieues construites sous le régime de Mussolini 
entre 1928 et 1938 68. A l’origine, note Pasolini, ces habitations « étaient 
– en seconde instance, mais en réalité fondamentalement – des opéra-
tions de police » par lesquelles des « contingents de sous-prolétariat ro-
main […] ont été déportés au milieu de la campagne, dans des quartiers 
isolés, construits comme des casernes ou des prisons, ce qui n’était pas 
un hasard » 69. Sous prétexte de reloger la population, les autorités fas-
cistes ont érigé de « petits camps de concentration pour ‹ misérables › » 70. 
Plusieurs plans montrent dans Accattone les rangées de maisonnettes 
délabrées dans lesquelles les sous-prolétaires habitaient encore au début 
des années 1960 ( fig. 39­40). 
 Le fait que ces logements aient conservé leur usage après la guerre 
signifie pour Pasolini qu’il n’y a pas eu de rupture véritable entre le ré-
gime fasciste et le régime démocrate-chrétien qui lui a succédé. Rendre 
visibles les lieux de ségrégation assignés aux sous-prolétaires est un 
projet qui ne va pas de soi depuis la victoire des démocrates-chrétiens 
68 Ulrike Viccaro, Storia di Borgata 
Gordiani. Dal fascismo agli anni del 
« boom », Milan, Franco Angeli, 2007, 
p. 10. La Borgata Gordiani sera partiel-
lement détruite à la fin des années 1960.
69 Pier Paolo Pasolini, « Les camps de 
concentration », dans Histoires de la cité 
de Dieu. Nouvelles et chroniques romaines 
(1950­1966), Paris, Gallimard, p. 163 
(paru dans Vie Nuove, 24 mai 1958). Nous 
soulignons.
70 Id., p. 162.
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aux élections de 1948. Les films néoréalistes se voient reprocher notam-
ment de véhiculer une image négative de l’Italie 71. Une phrase pronon-
cée par Giulio Andreotti, alors sous-secrétaire d’Etat chargé de réfor-
mer l’industrie cinématographique, résume le tournant idéologique des 
années 1950 : « Moins de guenilles, plus de jambes » 72. Dans un article de 
1958 paru dans l’hebdomadaire communiste Vie Nuove, Pasolini regret-
71 Dans une lettre ouverte adressée à 
Vittorio De Sica, Andreotti dénonçait 
Umberto D. (1952) comme étant un film 
communiste qui montrait une image dé-
favorable de la nation. Vittorio De Sica, 
La Porta del Cielo. Memorie 1901­1952, 
op. cit., p. 112.
72 Cité par Mary P. Wood, dans Le Ci­
néma italien, Paris, G3j éditeur, 2005, 
p. 16. 
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tait que « […] les bidonvilles cadrés dans les films italiens plus ou moins 
courageux et de dénonciation ne [soient] jamais les vrais bidonvilles » 73. 
En revoyant Accattone lors de sa diffusion télévisuelle en 1975,  Pasolini 
rappelait que le sous-prolétariat romain était exposé à la « violence 
impitoyable, criminaloïde, sans appel de la police » 74. Le protagoniste 
interprété par le sous-prolétaire Franco Citti y fait allusion au cours 
d’une discussion : « Finis les temps héroïques. Aujourd’hui, tu mets le 
nez dehors et tu es pris. Le préfet de police suit son affaire ». A l’instar de 
 Lionel Rogosin, Pasolini n’a cessé d’établir tout au long de sa carrière de 
cinéaste des rapports d’analogie entre les camps de concentration et ses 
déclinaisons modernes au lendemain de la Seconde Guerre mondiale. 
Ce sont, dans La Rabbia (La Rage, 1963), les « camps d’assignation » 75 mis 
en place par le gouvernement français lors de la guerre d’Algérie : au sol 
gisent des cadavres, images sur lesquelles se projette l’ombre des camps 
d’extermination. La voix de prose interprétée par le peintre commu-
niste Renato Guttuso se réfère à des « […] figures qui se tordent comme 
les brûlés de Büchenwald » 76 lorsque, à l’écran, un de ses dessins montre 
des ouvriers au repos, entassés dans une même pièce. La référence au 
camp de Büchenwald revient dans la bouche d’Accattone avant qu’il ne 
s’effondre au sol, exténué par le travail. La forme qu’arbore l’usine de 
Teorema ( Théorème, 1968) ( fig. 41) fait écho aux rangées de maisonnettes 
de la Borgata Gordiani (Accattone). 
 De même que le régime démocrate-chrétien poursuit en Italie 
la politique d’exclusion entamée par le régime fasciste à l’endroit du 
sous- prolétariat romain, de même, dans le contexte allemand de Porcile 
( Porcherie, 1969), le mode de production capitaliste perpétue la destruc-
tion industrielle des hommes menée sous le régime nazi. La figuration 
du sous-prolétariat et du prolétariat est hantée par la découverte des 
camps de concentration. De la Borgata Gordiani érigée sous Mussolini 
à la villa mondaine où cohabitent bourreaux et victimes d’un régime fas-
ciste (Salò o le 120 giornate di Sodoma, Salò ou les 120 journées de Sodome, 
1975), l’état d’exception ne se limite plus à une partie de la population, le 
sous-prolétariat romain, mais devient totalisant et bio-politique. 
73 Id., pp. 167-168. Cette affirmation 
doit cependant être nuancée ; certaines 
séquences d’Il Gobbo (Le Bossu de Rome, 
1960), de Carlo Lizzani, ont par exemple 
été tournées dans la Borgata Gordiani.
74 Pier Paolo Pasolini, « Mon Accat-
tone à la télévision après le génocide », 
dans Lettres luthériennes. Petit traité pé­
dagogique, trad. Anna Rocchi Pullberg, 
Paris, Editions du Seuil, 2000 [1975], 
p. 179.
75 Benjamin Stora, Histoire de la guerre 
d’Algérie (1954­1962), Paris, Editions La 
Découverte, 1993, p. 28. 
76 Pier Paolo Pasolini, Per il cinema, 
I, dans Walter Siti (éd.), Tutte le opere, 
Milan, Arnoldo Mondadori Editore, 
2001, p. 387. 
